Literatura. El trabajo, la violencia sexual, la persistencia de la vida bajo las marcas del capital y la colonia. Las mujeres que sostienen economías de supervivencia. Los poemas de Amancay Calizaya (Jujuy, 2005) no son introspectivos; la escritura se apoya en imágenes concretas y voces populares para indagar en las relaciones entre memoria, trabajo y poder.
POETA
trabajar de poeta
no es mirar la palabra
tampoco un punto de vista
en fuga y escondido
trabajar de poeta
es la mano
hueca y enjoyada
pérdida a voluntad
de la sombra
*
LA PAZ
Durante el día los hombres trabajan
agachan la cabeza
son hijos fieros del capital
culos rotos
abusados por su padre.
Por la noche
en la ciudad de La Paz
los hombres trabajadores
pervertidos en la infancia
nos cojen
a nosotras sus mujeres
somos
el último eslabón de la colonia
el primer objeto del capital
culos cerrados o abiertos
para violar.
*
TANIA
I
es la mañana del 31 de agosto de 1967
Tania camina en la retaguardia
de fiebres y dolores
tiene sangre y pus en las botas
al atardecer su grupo marcha
por las aguas del vado
de Puerto Mauricio cerca del Río Grande
Son emboscados de frente
los soldados bolivianos disparan
abren fuego
Tania
no llega a usar su arma
su cuerpo es arrastrado por el río
hasta que el ejército lo encuentra
en la orilla
trancado por las piedras
las mujeres de la zona escuchan
Tania será enterrada
reclaman
piden sepultura cristiana
para la única mujer de la cuadrilla
II
Es diciembre de 1998
Madzieja Bider
la madre de Tania tiene nueve décadas
es una vieja célula comunista
espera en el aeropuerto
a los funcionarios del gobierno cubano
que la llevaran a rumiar los huesos de su hija
el esqueleto atrapado por años
en la raíz de un árbol
Madzieja avanza en cortejo
desde La Plaza de la Revolución
hasta el Mausoleo del Che en Santa Clara
lleva un pañuelo oscuro
Alrededor hay miles que cantan
agitan banderas
Esa noche
como tantas otras noches
Madzieja soñara
Tania
su niña de trenzas claras
caídas en el pecho
su niña de piel blanca
tan blanca y de acero
sobreviviendo a la emboscada
en la selva boliviana
*
PASERAS
un dedo apunta:
wuawuas agarradas
de aguayos
y pliegues detenidos
las espaldas de cholas y cholitas
desfilan
paseras de los puentes
buscan maíz
maiz.
*
PALLIRIS*
la tierra
sepulta sus pies
cae
como una cascada
en las abarcas
y en las medias de lana
de mujeres mineras
viudas de mineros
enfermos de silicosis
con sus pulmones
convertidos en cartón
mujeres mineras
que no duermen
que amanecen en el cerro
con el frío grave de la mañana
los hijos esperan
entre paredes de barro amasado
la muerte temprana
su turno
de mojarse en copajira
mujeres mineras
que cargan
con la tradición de estar malditas
ser fuente
de la desdicha y la desgracia
mujeres mineras
caminantes de los cerros
vastos y heridos
mujeres mineras
golpeadoras de los desmontes
al pie de la mina
raspan piedras
agotadas y acabadas
de mineral
[*Según la IA las palliris son mujeres bolivianas que recogen, seleccionan y separan
minerales en desmontes o bocaminas.]
Amancay Calizaya nació en Yavi, Jujuy, en 2005. Actualmente vive en Florida, Buenos Aires. Escribe poesía y participa en talleres literarios desde la adolescencia. En 2025 fue residente del Festival Internacional de Poesía de Rosario. Participó en distintos ciclos de lectura y coorganiza el espacio “Poesía a cielo abierto”. Estudia Edición en la UBA.
